您现在的位置: 福清侨乡报 >> 信息中心 >> 石竹 >> 正文

饿,小学生活记忆

作者:翁智敬    来源:本站原创    发表时间:2017-11-14
浏览:

我的家,在山里,环村皆山,乃一盆地,满目苍翠,花开无主。海,离家不过10来公里,但山路崎岖,小学阶段从未出山见海,更不知山海异趣之妙。只有山的闭塞,村的偏远。


没有学前班的微风拂面,细雨滋润。一踏入校门即是小学一年级,颇有跨越式发展的味道。而小学课程表似乎永远都是“语文算术”轮番转,至于“美术音乐”几乎没有,不知铅笔可以画出惟妙惟肖的“鸡鸭鱼鹅、花草树木”,更不知“1、2、3、4、5、6、7”可以唱成“哆、来、咪、发、嗖、啦、西”。小学老师是土生土长半路修行的,无法给我安上飞翔的翅膀,去寻找诗与远方;有的只是照本宣科就课上课按部就班。


世界那么大,我想去看看,无奈山高路远,无奈学校既没图书馆也没图书角,没有课外书——让我去滋养“熟读唐诗三百首,不会吟诗也会吟”的才气,去感受“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”的豪气,去体会“天生我材必有用,千金散尽还复来”的傲气……小伙伴们仅有的几本破小人书,轮了又轮,翻了又翻,如获珍宝。四年级时,村里有了第一部黑白电视机,盛况空前,却要买票,五分至一毛的票价让我望洋兴叹,看着高高的电视天线,耐心而又焦急地等待看完电视出来“讲古”的人们,好尾随免费旁听电视的精彩。


上课时,老师常常“才下田头又上学堂”,衣服沾着泥巴、裤腿卷得老高,讲课是“祖格祖格我爱您”(“祖国祖国我爱您”) 、“谢雨啦,耶子回街啦” (“下雨啦,鸭子回家啦”)的乡腔土调,但在我小小的心中,那就是京腔京韵的标准普通话,那就是朗读课文的天籁纯音。到我考师范面试时,满口接地气的地瓜味,害得面试官面面相觑,惊我为“天人”,我的“胡”言“论”语,让他们云遮雾罩满头雾水。
谢天谢地,终于迈入师范校门,却叫苦不迭,相互交谈如同鸡对鸭讲,手舞足蹈加面红耳赤才略知一二。26个拼音字母都读不清楚,我是“无论魏晋,不知有汉”,什么前鼻音后鼻音,什么翘舌音平舌音,我只懂得我小学老师教的“地瓜音”。只好狠下苦功,从幼儿班补起,每天都弱智似的“a.o.e.z.c.s.zh.ch.sh”,一个音一个音地向师范老师讨教向同学请教。


当然,我没有理由埋怨我的小学老师,他们从没迈入师范院校接受正规的专业教育,却给了大山里的孩子知识的启蒙、生活的勇气。感谢他们的教育,栽培了我报考师范学校的动力和能力。
当年的办学条件造成了我在知识上的饥饿,可本来意义上的饥饿给人的感觉更切肤。


20世纪70年代的小学时光,乡下的物质还是相当匮乏的。校园旁一棵枇杷,刚结出拇指大的青果,早有人望眼欲穿,不日就会“枇杷不知何处去,只留叶子青悠悠”。
三年级那年的“六一”儿童节,不知哪儿“天降甘露”,学校居然每生分一小袋“糖果仔”——圆溜溜的、五颜六色,高兴的都不知如何下口,嘻嘻地吮在嘴里,滋滋地甜在心上,笑意荡漾的满脸都是。


虽然肚子空空,身体却仍要“蹭蹭”地长。为肚子计,就要想方设法解决。那时,山野上、沟渠边的野花野果就是充饥的天然超市,可随时提取的天然“零食”。春天,吃“满红”、“红眸”…… 夏天,吃“狗柿”、“杜娘” …… 秋天, 吃杨梅、“溪钮” …… 冬天,就去找生产队挖漏的地瓜烤。 那时,村里除了老祖宗留下的几棵龙眼、校旁的一棵枇杷外,再也看不到其它果树,小小的心里以为世上果树大概就是这两种了。


龙眼成熟时,一串串金黄的果实惹眼而诱人,但大部分是公家的,偶有一棵“自留果”往往也是几家公有,孩子们轮流看守,容不得半点闪失。孩子们就盼望着台风天,念叨着“风到,龙眼落”,那刮落地上的龙眼,可是先到先得,根本不用质疑自己的道德。常在水边走,哪有不湿鞋?监守自盗的事也难免发生。松鼠似的溜上树,选大串龙眼下手,掰开一粒,嘴巴撮圆靠近,吮进嘴里,嚼入果肉,再把黑黑的果核包进果皮中。这样一串一粒循环推进,也可吃个半饱,且不留作案痕迹,大人到时摘龙眼时,只会骂一句各自心领神会的话——“松鼠精”“果狸爬”。


打开小学的记忆,不胜唏嘘,但忆苦是为了知甜,苦中的日子也蕴含着丝丝的甜味,逆风也可飞扬,没有什么可遮住生命里的绚烂。

文章录入:lha    责任编辑:lha 
  • 上一篇文章:
  • 精彩推荐
    网站地图 | 联系我们 | 广告服务 |

    Copyright 2001-2009 © fqqxb.com All Rights Reserved. 福清新闻网-福清侨乡报报社 版权所有 未经授权禁止复制或镜像

    地址:福建省福清市元洪路广电大楼10层 邮编:350300 Email:fqqxb2009#qq.com(#改成@) 联系电话:0591-85235390

    闽ICP备09010386号